A chuva cai fininha do céu, alheia à minha observação. É muito fácil me imaginar vestindo um casaco impermeável, calçando botas quentinhas e batendo a porta de casa, deixando pra trás a cozinha com seu aroma infinito de café. Sorrindo, me vejo cantarolando na rua, agitando minhas baquetas imaginárias e me assustando com o cachorro que late com o focinho enfiado entre as grades do portão, sorrateiro. Com facilidade me enxergo desviando dos galhos das árvores, cuja posição eu decorei, instintivamente, após tantos percursos. Posso sentir o cheiro defumado que se esgueira da entrada lateral da churrascaria, e me vejo cumprimentando, com um meneio de cabeça, os cozinheiros que fumam escorados na parede.
Não sem um aperto, vislumbro as calçadas cheias de gente, os guarda-chuvas se chocando de quando em quando. Vejo meu pé direito afundando em uma lajota solta, que desanda em água, e sinto os respingos de um carro que passa sem se importar com nada. Me vejo esbarrando com conhecidos na rua, falando amenidades e me despedindo com um “a gente se fala”. Me encontro inquieta esperando o sinal abrir pra atravessar a João Pessoa, e me vejo decidindo continuar daquele lado da rua, pra aproveitar a proximidade com a Redenção mais um tantinho. Piso em poças propositalmente, protegida pelas botas, e rio ao notar dois cachorros brincando de um jeito despreocupado, rolando na areia enlameada. Me pego observando um casal, que caminha abraçado, com as cabeças pendendo em proximidade. Imagino sua história, pra logo me perder novamente em outras pessoas que me atravessam.
Com pesar, me percebo em casa, em devaneio. Sinto a rua pulsando aqui dentro. Me sirvo mais uma xícara de café, inebriada pelo aroma. Até as memórias mais banais me confortam.
